几年前在学院的图书馆毫无预兆地遇到了刘易斯·芒福德（Lewis Mumford）的著作，关于城市的历史和作为个体置身其间的人的关系，鼓励了自己“用脚步去感知城市的脉搏，静静聆听城市的歌声”。然而，因为人们几乎不再行走和聆听了，城市的歌声已是愈发飘渺，与其它许多我们昔年所熟悉的事物一起，别后便永远再不复归了。而异乡人，在这座本应有的澄澈天光被迷蒙一般的尘霾取代的摩登都市，生命消磨在表层的喜怒哀乐之中，思绪与情绪都浮于浅薄的汪洋大海之上，彷徨且凄惶。
失却了的是什么？其中是否埋藏着真正的向往、植根于昔年的向往？
当每天的生活被各式各样的事务和思虑填满时，我发现自己已经不怎么多愁善感了。这样说倒不是内心在渐渐迟钝，因为想做到许诺过的“笃定而细腻”（却主要是“细腻”、“笃定”还未寻得真切的信念...），依然能相当敏锐地把握住周遭稍纵即逝的微妙情绪，只不过，再精妙再美好的情绪，保持的时间却是越来越短了，来不及多愁善感便被迫为其他事务腾出思虑的空间和精力。我想，这也是没有办法的。
于是，剩下的只有见缝插针的时间片段和闪烁不定的情绪，所以，或许那真的不是自己的必需，至少现在不是，哎...
其实我一直都想做一个托钵僧，以最简洁的方式生存在南亚次大陆残留的森林和沙漠中。不是在闹市纠缠着路人化缘的僧尼，而是在古文明的断壁残垣和野性未脱的森林村庄间游历、在沉静的尘世边缘细细体认时间的意义的行游者。
太阳升起又落下，日复一日，世界趋于灭亡，森林死去，王座倾塌、风化成砂；佛陀踏过用解散的长发铺地的泥泞，在莲花和长明灯的供奉下成为古远的往事；平庸的现世在浮躁中翻腾，人们化为时间的枯叶，旋即灰飞烟灭；遗留下来的只有心灵的寂寥和颤动，远远地去了尘世的尽头，或者成为了岁月的孑遗，无人的布景，空旷，色泽渐次黯淡，鹰来了，终于，挣脱了时间的束缚，或者，完全被时间消融。
越来越清晰地体认到，time is a factor，时间对我来讲真的堪称压倒一切的决定性因素，几乎能够决定一切。开篇的歌词说，“时间或许会改变我的人生，但我的心依旧是你曾见过的那样...”。大概这不是随口许下的诺言而是真实的情景吧，因为我知道，time is a factor...
两年前我在一篇日志里这样写道：“我发现自己是一个健忘的人，不久前说过的话本应该历历在目的，但却很快被遗忘了。一种心情在一段时间盘踞在心头后又像潮水一样退去，只留下说不清楚的感觉。时过境迁的效力真的如此强大吗？”时间有一种不怀好意的、嘲讽人的倾向，尤其“享受”嘲讽像我这种“在某个时刻、某段时间轻易将全身心诉诸某种强烈情绪”的理想主义者（或者应该说是，“独自入戏的人”），它满脸讥诮地“享受”着我对那些一度压倒一切的情绪日渐淡漠后自我厌弃的模样，“彼时你不是信誓旦旦、说什么‘虽百死而不旋踵’和‘誓言使颤抖的心坚强’吗？怎么这么快就食言了，真是可悲的家伙。”
关于时间旅行，你是想回到过去还是前往未来呢？小时候，由于并没有什么过去而言，许多次地希望穿越时空、一下子到达未来，因为想长大；然而，在依然十分年轻的现在，我们这一代人却都在怀旧，因为再也回不去的童年、因为失去了的旧故里而唏嘘不已，正如那首歌里唱的的一样：“从前 现在 过去了再不来/情人 别后 永远再不来（消散的情缘）”。那些已经与我们渐行渐远的时光，真的是失去了吗？
子在川上曰：“逝者如斯乎，不舍昼夜。”于是我们相信，随着时光流逝的“过去”，我们是永远地失去了。往昔，一个多么美的词，每当我们回望的时候，那个时空总会有撩人情思的夕阳投射其上：
夏天到了，又想去旅行，想再去香格里拉。一直很喜欢朱婧唱的“香格里拉”，里面有这样的歌词：
暖风吹 落霞飞
梦中眺望苍山以北
片片流星在下坠
雨芬芳 满天香
谁将酒杯斟满月光
洒落一地蔚蓝幻想 荡漾
我们都听说最美丽天堂
在遥远地方
四季洒满阳光 鸟儿在歌唱
我们都曾幻想一起流浪
到遥远地方
可是天堂在你柔软的心房
流星，月光，远方，流浪，天堂，心上。那，天堂究竟是在遥远的地方还是在柔软的心上？当无法在心上觅得天堂的踪影时，我们满怀希望，前往未知的远方，相信只要一直往前走，就能到达那个地方，在那里，我们就会成为一个幸福的人。天堂是幸福，是远方的、未来的希望，是时间的彼端。
当意识到时间如同穿过指缝的细砂一样流走时，心里荡漾着忧愁。在怀念长江边的细砂，据说，那些金色的就是砂金，很细的微粒，被水洗得很干净，以及江水冰凉的触感。
多年后想来，那些砂子，未尝不是年少时的记忆。只是，作为记忆的细砂，一定会被水流带往大海的方向，也许直接就被冲入了海流深处，也许在海岸边沉积下来，被打磨光了棱角，晶莹，闪闪发光。
那天在夕阳中，我意识到自己重新回到了那本应有过的童话之中，货真价实、地地道道的童话。因为未曾邂逅而产生的悲哀烟消云散，即使已经长大，却得以重返乐园，只带回了一颗最单纯的心，重新成长。唔，我回来了。
尝试以孩子的姿态立世，眼中满是希望和美好。
如果时光可以逆流的话，我希望自己变回曾经那个17、8岁的高中生...好明显，我们都回不去了，我的“青葱”小鸟一去不复返。
那样的年龄真的是无与伦比的，刚刚脱离了幼稚、有了朦胧的愿望和憧憬，但依然非常青涩；那个时候，自己的容颜远比现在纯净，大多数时候在冷漠的表情背后还隐藏着羞涩和忧郁。那样一个绝无仅有却“遗世独立”的少年，已经远去了，连同那段冷色调的岁月。
