我喜欢“野地”（wilds）这个词。Nightwish的新专辑《Dark Passion Play》里有一支近乎完美的曲子——“Last of the Wilds”（最后的荒野），激烈却流畅无比的节奏和鼓点，将野地冷冽的气息送出，沁人心脾又充满力量：
最早对“野地”这个词产生好感是高中的时候读李奥帕德的《沙郡岁月》，里面有整整一个章节在讲野地，那一节叫做《消失的野地》。在环保这个涉及到人类良心的领域，李奥帕德是品行如黄金般耀眼的楷模，他提出了影响极为深远的“环境伦理”理论，对于环境，人类理应随时拷问自己的良心，自己的所作所为究竟符合为人的伦理和道德吗？即是说，环境本身也是有“人格”的，是一个有着自己性格与气质的系统，人类不可以仅仅以利用的心态与环境相处。李奥帕德的一生都致力于土地保育运动，而他生命结束于一次山火的扑救中，彻底的“鞠躬尽瘁，死而后已”。我承认，他的书是我那时候希望从事环保事业的主要原因，在由理想主义支配的年代，我真正希望从事的工作惟有环保，这是一个情结。
不过，他所说的“野地”和我认知里的野地并不一样。虽说各地景观差异极大，但一提到“野地”，大家脑海中浮现出来的大概都是这样的吧：
在中国，尤其在人口稠密的地方，很少有机会接触到真正的野地的；而且，我把“野地”定义为“无人的荒原（荒地），不是树林（或森林），绿色的原野，空无一人”，因此，除了去年夏天在滇西北的旅行，我基本与那些“梦幻国青翠的草原”绝缘。于是，我的“野地”其实并非大片大片显得“奢侈”的荒野，而是散布在各个无人的角落，或是城市街区之间的、无人问津的草地，或是高楼背后早已被人遗忘的、废弃的小花园，或是已被征集、却尚未开发的建筑用地，拆迁之后，泥土裸露，春风雨露，芳草凄凄...
事实上，正如李奥帕德所说，野地，已经消失了。在他的书里描绘了一种长在水边沙地上的柔弱植物——葶苈，开着小小的、十分可爱的花，可是当小花从睡梦中醒来的时候，它所熟悉的环境已经不见了，人类的开发，对野地经济价值的压榨，使得这个小的系统遭到致命的破坏，往昔的美好风景，都去了梦幻国青翠的草原，在那里，我们曾经拥有的、珍贵却脆弱的美好，才能永久地存在。
只是希望，有一天能与一块小小的野地，朝夕相处。