一期一會

Estel的心靈祕境

« 此地何地書評:《山精靈普克》(Puck of Pook's Hill) »

高棉行紀

在返航飛機的最後一排,一口氣讀完了在暹粒書店經過反复思想鬥爭最終選擇買下的《BOPHANA》,值飛的吳哥航空的機組成員、那些年輕卻並不快樂的高棉容顏,作為這個國家災難後成長起來的一代,歷史的悲情與恐怖在她們的人生留下了什麼,我想了解卻無從開口搭話,因為書裡說,當局的刻意宣傳使得年輕一代的柬埔寨人相信那災難的源頭是中國人和越南人,而飛機上這百十號素質實在太差的國人又能給“友邦”國民帶來什麼好印象呢,所以,真的毫無天朝上國的虛無的自豪,僅僅是個庸俗的暴發戶罷了。

當得知有可能會去柬埔寨這個國家時,交織的心情是顧慮與期待,顧慮其貧苦國情卻期待整體意義上的冒險經歷。當然知道金邊、法國殖民統治、西哈努克、紅色高棉、吳哥窟這些柬埔寨的標籤,但更在意的是這個在官方口吻上與中國異常友好的國家究竟是怎樣,生活在那塊土地上的千千萬萬的高棉人懷著怎樣的心情在生活,不能說我是在憐憫,應該是一種悲憫的心情吧,哪怕別人並不需要、不會領情。

 

首先接觸到的柬埔寨人是吳哥航空的機組成員,前面也說了,這些美麗的容顏並不快樂,我不知道確切的原因,也許能感受到一些端倪,但無從聽聞。厚顏向中國人索賄的海關人員如同繞著壞掉的雞蛋裂縫的綠蒼蠅一樣令人不快,腐敗可見一斑,甚至連一些表面功夫都不捨得做,“友邦”這樣的迎接方式就很讓人尷尬了。但作為旅遊業(與農業共同)為支柱的國家,服務人員的態度還是不錯的,對於這些以外國旅客為生的柬埔寨人來說,多賺或少賺幾美元或許是關係到一家子生計的大事,但對於我等遊客而言又算什麼呢,而且我仍然一廂情願地相信柬埔寨人是這世上少有對中國人懷有正面感情的民眾(所謂常年的卑劣滋生出了妄自菲薄,很病態吧),因此只要覺得要價不算離譜,基本都不討價還價,並且在服務結束時誠摯向對方道謝、甚至另付一些小費。我寧願相信近千年佛教的信仰產生的恢弘力量依然影響著現代的柬埔寨人,內心有信仰、為人處事便不會打破底線,在這個和平的時局穩定的時代,怯懦如我也不感到疑懼。

搭乘普通民眾會選擇的廉價巴士從金邊去吳哥窟所在的暹粒的旅程,穿越了高棉平原的腹地,從東南的湄公河流域抵達西北的洞里薩湖北岸,一望無際的平野,理應富庶的國度。炎熱,滾滾熱浪,疲憊,因之而鈍化的感受,對冰涼飲料、冷氣的渴望。作為世界文化遺產的吳哥窟景區,現在還不能很好地把握其意義,只是驚嘆其規劃的宏大、失落之後的數百年時光裡參天巨木形成的森林的壯麗、以及極度明麗的天光下的畫面感。熱得令人窒息。史料記載,為了營造這高棉帝國“神王”居住的都城,國王下令投入傾國之力,在那個生產力低下的時代,有多少螻蟻般的民眾因此而命運輾轉葬身溝壑,螻蟻般的存在意義,卻為千年後再遭巨難的國家留下了一片可以因之溫飽的遺產,也算是世道的補償吧。

絕對的輝煌,對於一個個卑微的個體來說,更多的是悲劇。

 

本不打算觸及紅色高棉這段沉痛的歷史的,臨走前沒忍住進了書店,果然在吳哥之美與紅色高棉的瘋癲之間,我躲不開對後者的深切措意,畢竟他們認為我們是有責任的。宏大的敘事我無法駕馭,只能選取一個個體的角度切入,被迫捲入一個大時代的離亂人,比之太平犬豈止不幸百倍,這正是我一直以來所恐懼的圖景,畢竟怯懦。

那段歷史過去之後,這個叫做Hout Bophana的年輕的高棉女子因其與紅色高棉集權恐怖統治全方位的格格不入而留下了幾乎全部的故事,統治者強迫她寫下所有“犯罪”的自白,厚厚的卷宗因此成為寂靜的恐怖裡的殘酷的美的詩篇。她被紀念,也被曖昧的現政權有意地漸漸予以忘記,他們打算掩蓋住傷口,任其在內裡疼痛,然後成為這個國家心理上的痼疾。

無論如何,一段不堪回首的恐怖已經結束。和平真是非常可貴啊,我由衷地如此認為。

 

此次高棉之行,有幸與一對柬埔寨夫婦有面對面的交往,雖然不免時有尷尬、顧慮、焦躁,這經歷較之單純走馬觀花遊覽高棉帝國古蹟,可謂相當深入了。我不過是來自一個暴發戶國度的怯懦的有著小少爺壞脾氣的年輕人,承蒙當地中產階級友人的熱情款待,受寵若驚。

此生猶如白駒過隙,未必會再次探訪這個國家,但我會一直懷念,懷念暹粒河畔隨季節盛開與凋謝的容顏。farewell, Khmer.

发表评论:

◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。

日历

最新评论及回复

最近发表