AliExpress Tour: 39. Kuala Belait

Kuala Belait, Brunei (马来奕,文莱)

Kuala Belait是文莱仅次于首都斯里巴加湾市(Bandar Seri Begawan)的第二大城镇,也是文莱最西部的马来奕县的治所,毗邻马来西亚的沙捞越(Sarawak)地区。

“Kuala”在马来语里的意思是“河口、汇流处”,Belait河口,直观地说明了此地的位置。因为该地与婆罗洲(Borneo,即加里曼丹岛)很多地方一样是下南洋的目的地,这里有着历史悠久的华裔社区,故而她在华语圈被叫作“马来奕”,一个既有南洋风情也有中华传统的名字。

以前我应该是模模糊糊地听说过马来奕这个名字,因此再次邂逅时有熟悉之感,随之则是对这个名字由来的强烈好奇,但无论是搜索引擎还是最近很火的AI模型都没有给出令人信服的解答,或许真的要亲身去到婆罗洲才会有答案吧(当然,这是向往已久的,也是容易实现的)。

不过我倒是有自己的猜想:“马来奕”肯定与“Belait”在发音上相关,考虑到当地华人的广东、福建来源,“Belait”在某种主流华人方言里应该有接近“马来”的发音,而且文莱的原住民也是以使用马来语为主,在早期华人眼中此地应该也是“马来”吧。至于画龙点睛一般的“奕”,一般认为是“Belait”的尾音,但我愿意相信这是心念唐山(中华故国)的华人们对异国新生的一种愿望,神采奕奕,回望故国家园之盛大辉煌。

说回城镇本身,她被戏称为“壳牌之城”(Shell town)。众所周知文莱是一个因油气资源开发而繁荣的小国,而主导该国油气开发的正是大名鼎鼎的壳牌石油公司,因为著名的诗里亚油田(Seria)即位于马来奕县,这里在20世纪发现油气资源后迅速发展并兴盛起来,各项基础设施得到了极大的改善和提升。

最近几年读了好几本马华作家的作品,印象尤为深刻的是沙捞越作家张贵兴的《猴杯》和《野猪渡河》,描写了婆罗洲华人社区在下南洋以来的大时代的兴衰沉浮、爱恨情仇,热带岛屿的浪漫与哀愁,野性的情感宣泄,令人晕眩的吸引力和阅读感受,这便是我向往的缘由。

婆罗洲当然不仅限于东马的几个地区,马来奕自然也是婆罗洲,这里有我们在异国的同胞,我想了解他们的故事。

AliExpress Tour: 38. Curicó

Curicó, Chile (库里科,马乌莱大区,智利)

Curicó在当地原住民语言里的意思是“黑水”,位于首都圣地亚哥以南约200公里的智利中央谷地(Chilean Central Valley),是一片非常适宜农业生产的膏腴之地,被誉为“智利农产品工业之都”。

智利是世界上领土最狭长的国家,几乎以安第斯山脉为分界与阿根廷东西相邻,而在太平洋沿岸还有一条与安第斯山脉平行的海岸山脉,两山之间便是这天赐一般的中央谷地,这片肥沃的土地因此成就了智利在世界农产品市场的重要地位。

库里科地区虽是以高水准的第一产业作为经济支柱,但为高品质的农产品配套的食品加工业也相当发达,除此之外,库里科还是智利高档红酒的主要产区,在国际市场颇有竞争力。

如此得天独厚的自然禀赋使得小城库里科呈现一派繁华富足的外省省会的面貌,城市既有悠久的历史和文化传统,也有繁荣的工商业,据说有着智利两大城市圣地亚哥与康赛普西翁(Concepción)之间最时尚的商业街区,非常有经济活力,我也是及体会到了当地顾客的跨境购买力。

库里科是个好地方。

AliExpress Tour: 37. Mexico City

Mexico City, Mexico (墨西哥城,墨西哥)

墨西哥城的西语官方名称是“Ciudad de México”,作为墨西哥的首都和最重要的城市,2016年原联邦地区(Distrito Federal)正式更名为“墨西哥城”(或缩写为CDMX),成为了组成墨西哥联邦的32个行政实体之一,具备了等同于州的自治权利。但限于宪法规定不能成为一个州(state),否则联邦首都将迁往他地。有趣的是,在联邦框架里已经有了墨西哥州(State of Mexico),算是打消了墨西哥城升级为州的野望。

墨西哥城是全球最大的西语城市,其巨大的体量也使之成为西半球仅次于圣保罗的第二大城市,同时也是拉丁美洲经济最发达的城市,以人类发展指数HDI计,墨西哥城基本与韩国平均标准相近,堪称“南方之光”了。

远在哥伦比时代之前,墨西哥城所在的这个宽阔的山谷/盆地就是墨西哥人口最为集中的区域,14世纪墨西卡人(Mexica people)在盆地的大湖(Lake Texcoco)中的岛上建立了名为特诺奇蒂特兰(Tenochtitlan)的城市,后来发展成为阿兹特克帝国的首都,是美洲大陆现代诸国里由原住民建立的唯二都城之一(另一个是厄瓜多尔的基多)。

西班牙殖民者在科尔特斯(Hernán Cortés)的率领下于1521年攻陷特诺奇蒂特兰,阿兹特克帝国灭亡。随后,西班牙人在城市的废墟上重新规划建立起新的城市,更名为Mexico,作为西班牙帝国新西班牙总督区的首府,在整个殖民时代是西班牙广阔的海外领地里最重要的政治、经济、行政枢纽,起着联通大西洋与太平洋的功能。

著名的“多洛雷斯的呼声”(Grito de Dolores)即发生在独立前夜的墨西哥城,标志着墨西哥独立战争的开始,见证了从西班牙殖民地向民族国家转变的历史进程。随后,墨西哥近现代历史上几乎所有的重要事件都发生在墨西哥城,甚至在1847年的美墨战争中险些被美军攻陷。

进入20世纪后,墨西哥城的人口开始了爆炸性的增长,城市也不断向西、北、东方向扩张,一度引起了极为严重的环境与人居问题。

其实我一直很在意原本承载着特诺奇蒂特兰的那个大湖(特克科科湖),为何今天的墨西哥城已经不见了辽阔的水域?墨西哥城所在的这个谷地是一个内流系统,没有通往海洋的水路,因此位于湖心岛的城市会遭受周期性的洪涝灾害,因此自17世纪开始,西班牙殖民者便开始了系统性的排干湖水的工程,原本烟波浩渺的大湖已完全干涸,巨大的用水需求导致今天的墨西哥城面临着缺水和地面沉降的问题,而且其局部气候也发生了显著的变化:自大湖消失之后,如此高海拔的墨西哥城再也没下过雪,干旱化程度不断加深,而且很多时候风力不足以吹散工业与汽车尾气产生的污染物,空气污染一度非常严重。

但得益于墨西哥城较高的自治权利,在联邦政府的支持下,近年来推行的“去中心化”和环保措施起到了相当良好的成效,许多污染严重的工业企业搬迁到附近的州或是美墨边境地区,人口增长速度也渐渐放缓,城市各项基础设施逐渐适应人口增长,并且严格保护南部山岭地区脆弱的环境、限制农业开垦,这使得墨西哥城是全联邦第一产业产出比例最低的地区,重点发展金融、科技、服务等高附加值的产业,驱动着墨西哥这个新兴经济体的迅猛发展。今天的墨西哥城是拉丁美洲最现代化的城市,甚至比圣地亚哥更胜一筹,科教文卫各方面的水准都接近世界一流。

著名的阿兹特克体育场(Azteca Stadium)是世界上唯一两次举办世界杯决赛的场馆,而明年墨西哥城将迎来第三次世界杯,借此机会很想一探究竟。

AliExpress Tour: 36. Chełmno

Chełmno, Poland (海乌姆诺,库亚维滨海省,波兰)

不得不感叹这巧合,第二座波兰城市竟然与第一座有如此近似的名字,海乌姆诺与海乌姆的词源都是古波兰语“chelm”,是小山的意思。然而波兰所在的东欧平原其实罕见山岭,尤其是海乌姆诺所在的滨海区域。

今天的海乌姆诺是一座仅有不到2万人口的小城,位于著名的维斯杜瓦(the Vistula River)河畔,以其保存完好的中世纪古城以及众多哥特式建筑闻名,名列波兰“历史纪念物”名录。除此之外,在政治、经济领域已是无足轻重了。

然而,海乌姆诺在中世纪时却是该区域极具重要性的城市,维斯杜瓦河下游的波罗的海滨海地区即是以该城命名为Chełmno Land,并在波兰王国时代长期是同名的省级行政单位。海乌姆诺也是汉莎联盟(Hanseatic League)的成员,是波罗的海南岸相当重要的商贸城市。

海乌姆诺的历史是德意志民族与波兰民族反复拉锯与易手的历史:城镇最早是由天主教寺院领地发展起来的,随后以日耳曼人为主的条顿骑士团东进占领了这个地区。波兰人在教皇的支持下不断向条顿骑士团施压,终于迫使骑士团承认海乌姆诺是新兴的波兰王国的一部分。但在欧洲列强第一次瓜分波兰后,整个波美拉尼亚(Pomerania,即波罗的海滨海地区)成为普鲁士王国的一部分,并一直持续到一战后波兰重获独立。二战爆发后,该地区再次被德国占领,与波兰大多数地区一样,这个时期充满了残酷的杀戮与奴役,同时也是波兰抵抗组织积极反抗的舞台。

因为这些纠葛,海乌姆诺在二战前的人口构成基本是波兰人占2/3、德国人占1/3,总体来说曾有着相当浓重的德国痕迹的,这也是波美拉尼亚地区的历史底色。

AliExpress Tour: 35. Khotkovo

Khotkovo, Russia (霍季科沃,莫斯科州,俄罗斯)

霍季科沃位于莫斯科东北约60公里,已经算不上莫斯科郊区了。

这个仅有2万人口的小镇是一个有着不少旅游观光资源的目的地,尤其是号称“莫斯科州最美修道院”的东正教建筑。

本地的经济基础是以电气绝缘设备制造为主的一些制造企业,总体感觉是一个颇有活力的镇子,不同于这个国家整体那种沉郁的氛围。

AliExpress Tour: 34. Chipping Norton, New South Wales

Chipping Norton, Australia (奇平诺顿,新南威尔士州,澳大利亚)

我很喜欢“奇平诺顿”这个译名,朗朗上口,虽然是与英文原名本身的音节构成关系很大,但选择音译的“奇平”二字属实灵光乍现,魅力不凡。

然而,这个位于悉尼西南方20多公里的郊区并不是最初的奇平诺顿,而是19与20世纪之交时,新南威尔士当地的一名曾留学英伦、并在牛津附近的奇平诺顿镇居留过一段时间的政治家William Long将自己的这块产业以之命名,想来那应该是一个很动人的小镇吧。

一战后澳大利亚政府从Long手中购得此地,并将之分配给参加了一战的退伍士兵,奇平诺顿的名字一直保留了下来。作为同为悉尼西南方的郊区,奇平诺顿甚至不如普理查德山更值得一说。

 

不过,牛津郡的奇平诺顿是很有英伦风范的小镇,有着不列颠最早的根源:神秘的巨石阵,古英语(Chipping/cēping)与诺曼语(Norton)的词源,组合在一起是“北市镇”(Market North Town)的意思,这里几乎见证了英格兰历史所有的大事,而且还是大名鼎鼎的水杨酸(salicylic acid)被发现并应用的地方,这也是造福世界的阿司匹林的滥觞。

在我的想象里,英伦的奇平诺顿镇笼罩在迷蒙雨雾之中,这片土地在喁喁独语;而新南威尔士万里无云的晴空之下,奇平诺顿湖畔,有风掠过亘古大陆的寂寥之声。

AliExpress Tour: 33. Lucerne

Lucerne, Switzerland (卢塞恩,卢塞恩州,瑞士)

卢塞恩是瑞士中部最大的城市,与圣加仑相似(或者说这是一种瑞士的特色?),她也是位于大湖(Lake Lucerne)岸边,城镇最早是围绕着基督教修道院发展起来的。

卢塞恩所在的地区在罗马帝国衰落后不久即被说日耳曼语的阿勒曼尼部落(Alemannic peoples)占据,这也形成了今天瑞士的德语区的基础。1178年,卢塞恩正式从修道院属地的地位独立、获得了自治权,并凭借位于翻越阿尔卑斯山的贸易线路要地的极佳区位迅速发展兴盛起来。

随着奥地利哈布斯堡王朝不断扩展其在今天瑞士区域的影响力和控制力,天性痛恨束缚的瑞士山民们在卢塞恩的组织下,4个“森林州”(forest cantons)于1332年结成了“旧 瑞士邦联”(Old Swiss Confederacy),即今天的瑞士联邦的前身。经过50多年的不懈抗争,瑞士人终于彻底将哈布斯堡势力赶出了这个山国,而卢塞恩人则发挥着中流砥柱的作用。

德国文豪席勒(Friedrich Schiller)1804年的剧作《威廉·退尔》(William Tell)即是以此为背景创作的,卢塞恩及其周边区域也成为了瑞士建国精神的象征。

然而近现代的卢塞恩却没有走上工业化的道路,而是成为了现代旅游业的鼻祖:浩淼的大湖,白雪皑皑的阿尔卑斯雪峰,古色古香的宁静城镇,水边精致的廊桥,这基本就是瑞士的典型了,因此卢塞恩很早便成为欧陆贵族子弟“壮游”(Grand Tour)的热门目的地,现代意义的各种旅游服务随之发展起来,并形成了一个全新的产业,并逐渐风靡全球。

今天的卢塞恩州是瑞士税负最低的州,因此吸引了许多第三产业企业在此落户,这倒是与卢塞恩的时尚气质相得益彰。卢塞恩有着非常高水准的城市交通服务网络,同时也是瑞士铁路最便捷的站点之一。

真想去壮游啊~

AliExpress Tour: 32. Chełm

Chełm, Poland (海乌姆,卢布林省,波兰)

仅仅从Chełm这个在波兰语里算是很简单的词的拼写和读音来看,波兰语对属于汉藏语系的我们来说真是太难了:第四个字母是个啥啊、发什么音啊?首字母C到底发不发音啊?还有,为什么她的读音接近“海乌姆”啊?完全是与我们截然不同的文化和语言。

其实我的书架上有一本大部头的《波兰史》,还没开始“啃”。不过对于这个历史上三次被周围强权瓜分的国家,作为仍对本国近现代史记忆犹新的中国人,应该是有种天然的共情的。而且今天要介绍的海乌姆,便是承载了波兰近现代历史上许多最沉重的情感,可谓是沉郁幽怨了。

海乌姆距离乌克兰边境仅仅20公里,相反距离首都华沙却是相当遥远了,传统意义上并不是波兰民族的核心区域。在蒙古西征之前,海乌姆地区一直在基辅罗斯治下,因为不在蒙古人的进攻路线上,海乌姆幸运地躲过了这场浩劫,随后兴起的诸多波兰王公逐渐巩固了其作为波兰领土的历史事实。

这座城市因为处于不同宗教文化的分界线上,在不断地竞争与妥协后形成了相当大的宗教包容性,天主教、东正教、犹太教都(曾)在此地建立教区,二战前的统计显示:信奉天主教的波兰人占50%的人口比例、犹太人约有2万人口占30%左右、其余是信奉东正教的乌克兰人和白俄罗斯人等东斯拉夫族裔。

二战中,这里不幸成为纳粹执行灭绝全部波兰犹太人的主要场所之一,海乌姆周边聚集了多个灭绝营(extermination camp),几乎全部的海乌姆犹太人以及附近卢布林(Lublin)地区的犹太人在这里被系统性的屠杀。进攻苏联的巴巴罗萨战役发动后,纳粹德国在海乌姆建立了一座臭名昭著的战俘营(the Stalag 319 POW camp),整个战争期间一共关押了超过20万盟军战俘,其中有9万多战俘死在了这里。在战争末期苏军反攻到来前,与纳粹沆瀣一气的乌克兰仆从军在海乌姆地区发动了多次针对波兰反抗军及普通民众的屠杀,反映出历史上波兰人与乌克兰人长期的恩怨纠葛。

波兰重获独立之后,残余的犹太人纷纷远走以色列或美洲,这座城市的人口构成迅速波兰化,甚至影响到基辅以西的乌克兰地区也多多少少有了对波兰的认同之感。如同非常繁复的水流从不同方向、不断对这一地区进行冲刷,每次冲刷都会冲掉一些什么、却又遗留下一些什么,久而久之,这座城市终究沉淀下不同文化和语言的底色,混杂在一起,难以一一分辨清楚了。

AliExpress Tour: 31. Troitsk

Troitsk, Moscow, Russia (特罗伊茨克,莫斯科,俄罗斯)

特罗伊茨克镇,位于莫斯科西南约40公里的杰斯纳河(Desna River)畔,原本隶属于莫斯科州(Moscow Oblast),自2012年起被划入新成立的特罗伊茨基行政区,成为了莫斯科联邦直辖市(federal city)的一部分。然而,特罗伊茨基区与莫斯科市区并不接壤,但展现着首都向西南方向发展的意愿。

这个显得萧瑟破败的小镇目前约有4万人口,却是莫斯科附近非常重要的科研基地,拥有大量的俄罗斯科学院(Russian Academy of Sciences)下属的研究机构。

最近在读一本叫做《苏联时期的伟大科学》的书,介绍了苏联时期以物理学为代表的科学从无到有、以国家意志为驱动的伟大发展历程。不过还未提到莫斯科西南郊的这个地区,如果后面提到倒真是很有趣的阅读体验了。

噢,莫斯科郊外的晚上。

AliExpress Tour: 30. Ibri

Ibri, Oman (伊卜里,扎西拉省,阿曼)

伊卜里是阿曼西北部扎西拉省最大的城市,距离与阿联酋和沙特的边境不远,整个伊卜里地区约有16万人口。

然而,从“世俗”(城市发展历程、景观、基础设施等)的角度看,伊卜里可谓无足轻重,甚至维基页面连一张城市照片都没有。不过,却用了大量的篇幅介绍了人类历史早期在此地兴盛的文明的遗迹:巨大的石塔、环绕城镇的高墙、石砌的要塞、倾覆坍塌的巨殿的基座,以及漫漫黄沙之上的血色残阳。

这些遗迹兴建的时代可以回溯至公元前2、3000年,不同于阿拉伯半岛同时期主要采用预制的石材进行搭建,伊卜里遗址所使用的建材基本是在当地开采和加工的,其工艺和建筑水平之高从今日之遗存便可见一斑。但这些宏大的建筑的作用却至今不明,连同建造它们的人们也都消失在了历史的迷雾之中。

古堡迷踪。