我们那个时代的故事

中午看到村上春树的一个短篇故事——《我们那个时代的民间爱情传说》,看过颇有些唏嘘。

同许多他的其他作品一样,依然是人到中年之后的回忆,就像《挪威的森林》或者《去中国的小船》那样。不过这个爱情故事的主人公不是叙述者本人,而是像《挪》里的木月与永泽的结合体——既沉浸在与青梅竹马的恋人相依为命的小天地里,又在各个方面堪称那个时代世人眼中的完美典范。

与几乎所有的“村上式的”爱情故事一样,这个爱情在多年之后也只能用“传说”这个词来评价,而且是渐渐被人遗忘的传说,依然是个无奈的悲剧。《挪威的森林》里直子的香消玉殒固然令人悲戚,但更多的悲剧却是相爱的人拼尽全力也无法在一起,最终以女主人公的突然消失告终,其中的缘由往往让我看得云里雾里,但在村上的笔下,那个结局似乎是合乎情理、顺理成章的,哪怕男主人公一定要承担揪心的伤痛也无可逆转…

《我们那个时代的民间爱情传说》的故事结局与“云上的日子”里第一个故事的结局很像,同样是在跨越了中间横亘着的多年的空白、两个人重新建立了联系,但故事的结局并不是两个人就此幸福地生活在一起,像森林中的王子和公主一样;结局用故事中提到的一个童话的结局来描述再合适不过了:当一切事情都结束之后,国王和侍从都捧腹大笑。

就是这样一个无稽的结局,滑稽中所带有的悲伤逆流成河…

 

越来越强烈地感觉到,属于我们的时代已经在慢慢逝去了,也许要不了多久,对于曾经那些值得回忆的岁月我们都要用回顾似的语气加以述说了。

多年以后,我能够写出这样的故事或者传说吗?或者说,我们真的拥有属于我们那个时代的故事吗?

在这样一个让我们慢慢变态的环境里,无聊、庸俗、琐碎、猥琐的人和事铺天盖地,他们都是遗忘的帮凶;而我们必须要努力与遗忘战斗,保留下我们那个年代的美好记忆,并且不至于失去对未来的希望…