月度归档： 2008 年 9 月

新的一学期，我workdays每天按时上课、再枯燥的课也认真去听；其他时间我是不学习的，也很少呆在宿舍，我觉得自己像个“浪人”，在课余或者课间频繁出入于学院三楼和六楼的各间办公室、底楼的图书馆和电子阅览室、二楼的大自习室，然后每天去巴拿米（Panamie）买面包。

到了大三，终于摆脱了大学生活的焦虑和无聊，终于，我开始享受这种生活。之前两年过得疲乏难堪很大程度上是自己心态上的原因，现在我不仅告诉自己我的心态变好了，还“逢人便讲”这种平和心态给我的好处（有些夸张，不过我倒是很乐意让人知道…）。虽然有时候还会控制不住情绪，但说实话比以前好很多了。

自从那个可以拍照的手机坏掉之后就再没照相了，这两天在四处晃荡的时候发现了几处很漂亮的景致：在何香凝美术馆人行天桥上看到盛开的紫荆花；地铁站汉唐大厦那个出口外如花一般“绽放”的观叶植物；教学楼五楼天台上抽穗的紫色芒草，在傍晚的天幕下仰视竟像一片摇曳的星…

（如果能够在花谢、叶枯、草衰之前拍下照片我会补发到这篇文章里的）

自从那次看到彼岸花之后就一直念念不忘想要摘一支做成标本，但拜托人去摘的时候花已经谢了。当时感觉好遗憾，不是说这曼殊沙华“开一千年，落一千年”吗？也罢，毕竟是传说而已，既然是花，就有落花的一瞬，再多的感慨也只能看来年是否有机会重逢了。

下午上课的时候突然就想明白了一个道理：在漫长的时间面前，许多美好之物所能维系的时间注定不会很长，那意味着总有一天你会永远失去；然而却没有办法将这些美以固态的形式保存下来，如果任其离去那些美丽就成了过眼云烟，最终难免被时间带来的遗忘所湮灭…可是，有一种东西却是不朽的——记忆，深入灵魂的记忆。在最美的一瞬，如果你和那脆弱的美丽能够产生瞬间的共鸣，那一瞬，真的可以成为永恒。接下来，即使永远背道而驰，也可以安然了。

正如《挪威的森林》里关于生死的命题一样：死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。对于我来说，那些注定不能长久拥有的美好之物恰如即将赴死的勇士或者行将凋谢的花木，它们以失去的方式获得在我记忆中的永存，这未尝不是我所希望的结局…

在许多年前，我承认我是一个花痴，一个纯粹意义上的花痴。但事实上我才知道我距离真正的“花痴”还很遥远，充其量只是喜欢看着各种各样的花开（但重庆那边花的种类实在算不上多…），记得最清楚的是高中学校里唯一的那一棵樱花，一场雨之后满地被雨水沾湿的白色花瓣…

因为“樱战”而拥有了落樱情结，但当时尚不知道樱本身所具有的宿命的悲剧意味；当时所希望的仅仅是能够在周末风和日丽之际抛开学业去赏花，但未能如愿成行，而那个星期天晚上一场雨结束了那棵独樱的花期。

直到开始看一本关于一群真正的花痴的书，我才稍微理解了在漫天落樱的华丽中所蕴藏的那种向往死亡的决意。不错，花是樱花（以山间烂漫开放的野樱为最佳），人是日本人。即使现在中日两国关系稍缓，但涉及到那个国家的话题依然是很敏感的：仅仅以山川风物举例，那方山水的确精致、明丽，但在风景的背后却是国人反感的武士道以及难以想象的物哀情节，在我们看来那个岛上居住的那个民族甚至可以称得上是变态的。

任何事情都是，如果缺乏、甚至是几乎没有了解，误解就会自然产生。在这本书的序里，作者区分了武士道与军国主义，但遗憾的是多年来对二者的混为一谈使得武士道这种植根于美学意义的求死精神被妖魔化了，而日本民族精神的核心正是武士道、以及随之产生的物哀之心。如果不能理解军国主义利用武士道精神来为自身的罪恶辩护这个事实的话，我们会继续觉得日本人不可理喻、莫名其妙。

但我希望去了解这个民族，起因虽然是真宫寺樱、宫崎骏、村上春树以及元千岁，但我希望从一个更深的角度去认识这个国家，而我也毫不忌讳我对这些的兴趣。现在想来，“樱战”里繁花似锦的上野公园，华击团的队员们驾驶着色彩华丽鲜艳的光武铠甲，与邪恶力量战斗，落樱、少女、武士、奋战，也许这些就是这个民族所看重的东西。

在书里看到一句话让我也陷入那种深深的绝望之中：樱花，开时满山遍野，雅而不艳，所具备的美正是日本人毕生所追求的“让灵魂通电”的战栗感；樱花的盛开与凋落如同少女如花的容颜在时光面前的老去，也如同武士盛年时的惊世武勇以及喋血沙场瞬间的悲壮；他们命运酷似，花美数日，容颜易老，人武几时？落花一瞬，乃是至美之时！这就是落樱对于这个民族的启示：武士道，为了死时一刻的华丽。

我的绝望则是因为我的樱，那般笑靥如花，难道依然无法逃避那宿命般的悲剧吗？

罗马人在伊比利亚半岛建立西班牙行省之前这片土地的历史可以说是鲜为人知。这是一个苍凉的半岛，构成整个地质板块主体的中部山地是一个自然环境绝难称得上优越的地方，莽莽群山、漫漫黄沙，在峰峦回转之处却有扼守要冲的城堡居高临下守卫着国王的土地。古时的居民为了生存下去必须紧握手中的刀剑奋战，与邻近的部落作战、与从海上来的迦太基人和罗马人作战，战争使卡斯蒂利亚民族的先民养成了骁勇好战的性格，在这块注定要用战士的鲜血滋养的土地上战争是亘古不变的主题，而宁死不屈更渗入了这个民族心灵的最深处。

罗马军团来了，因为在这里的群山中有帝国需要的丰富的矿藏，装备精良的方阵步兵用坚盾和利矛冲向了那些“凯尔特伊比利亚人”的领地。但能征善战的罗马军队却遭到了当地人近乎疯狂的抵抗，在北部高原的索里亚（Soria）城下，包围了这座城市近两年的罗马人始终无法攻入城市一步，直到征服非洲和西班牙的罗马名将西庇阿（Scipio）亲率大军前来才最终攻下了这座城市，但城破之日却发现守军为了不落入罗马人手中成为俘虏竟相互残杀，罗马人最终得到的仅仅是一堆断壁残垣和一座死城。这就是历史上著名的、以“惨烈”闻名的“努曼西亚（Numancia）之战”。

这张图片是发掘出的努曼西亚古城遗迹，在阴沉的天幕下，衰草不语，耳际唯有猎猎寒风…

罗马人之后来到西班牙的是被那场由匈奴王阿提拉引起的民族大迁徙裹挟西逃的哥特人，他们逐渐在西班牙的群山间建立了一系列封建国家，其中在日后扮演了重要角色的有莱昂王国、卡斯蒂利亚王国、纳瓦拉王国、阿拉贡王国（不是同一时期出现的，其中有些存在前后相继的关系）。但这些封建小王国统统在渡过直布罗陀海峡而来的阿拉伯人的进攻面前不堪一击，摩尔人（来自北非的穆斯林）成为了西班牙的新主人。他们带来了当时世界最先进的文化和科学技术，在先进的灌溉和植物栽培技术的改造下，南部的安达卢斯（Andalus）成为一个富饶的农业区。然而地处中北部高原的卡斯蒂利亚地区却是摩尔人统治比较薄弱的所在，随着天主教在西班牙的兴起，北方诸国终于在卡斯蒂利亚王国和阿拉贡王国的基础上统一形成了一个基督教的西班牙，虎视眈眈着日渐衰落的摩尔人的安达卢斯。之后便是西班牙历史上著名的“收复失地运动”，基督教军队不断蚕食穆斯林的势力范围，终于在1492年迫降格拉纳达（Granada）的摩尔人的末代国王，实现了西班牙的统一。

卡斯蒂利亚的荣光达到了巅峰，要知道当今世界3亿人使用的母语西班牙语的正式名称就是卡斯蒂利亚语，而西班牙（Espana）这个词的意思却是“野兔”而已…

然而已经获得统一的卡斯蒂利亚人依然要像自己的祖辈一样用战士的血为民族的生存而战，因为新对手是天才的拿破仑·波拿巴。大一的时候我们做过一个西班牙画家戈雅（Goya）的专题研究，他生活的年代正是拿破仑帝国扩张的年代，戈雅的一组铜版画非常深刻地反映了当时法军入侵的悲象：

在这场战争中有一场战役比起罗马时代的努曼西亚之战是有过之而无不及，这就是“萨拉戈萨（Zaragoza）之战”。1808年法皇拿破仑一世亲征西班牙，法军主力由芒泰贝洛公爵拉纳（Jean Lannes）率领直取阿拉贡地区的要塞萨拉戈萨，这座要塞城市曾经让精锐的法军寸步难行，相同的一幕仿佛在西班牙大地上重现了，依然是装备精良的侵略军围攻一座弹尽粮绝的孤城，依然是名将亲自压阵，以下是摘自描写这场战争的一段实录：他（拉纳）吸取了上次久攻不克的教训，先在42天的连续炮击中，用16000余发炮弹把整个城市夷为废墟，然后用掘壕的办法步步进逼，于1809年1月11日突入城内；但西班牙军民仍与法军展开激烈的巷战，逐屋争夺。拉纳遂决定用地雷炸毁每一座有西班牙人坚守的房屋，但全体守城军民坚守阵地，寸步不退。1月24日，元帅派出特使，告诉西班牙守军只要他们投降，那么就可以得到最荣誉的条件。守将帕拉福斯严词拒绝。此时，拉纳接到拿破仑一世不惜一切代价拿下萨拉戈萨的命令，遂于1月27日下令总攻，于2月20日迫使该城投降。法军共伤亡万余人，守城军民死亡60000余人（3/4为平民），被俘万余人。拉纳对皇帝坦言道：“这场战争是可怕的，胜利来之不易。”并惊叹道：“这是场什么样的战争！只得打死如此勇敢、甚至是发疯的人！”

除了唏嘘，我不知道可以用怎样的语言来描绘我的感受。真想自己置身于卡斯蒂利亚那苍茫的天地之间，亲身去感受这个民族的英勇，一个敢与当时世界最强大军事力量决战的民族无论如何是值得钦佩的。

也许，英勇的原因很简单：因为，这里就是卡斯蒂利亚。

“一击不中尚可归咎于时运不济，屡击不中就是实力问题了…”此乃至理名言。

今晚终于完成了协会第一阶段的工作，由于时间以及自己准备上的原因，活动进行得并非计划中的那么完满，不过好歹达到了既定的目标，这就是成功。林总之前也和我谈过，不要对协会的每一件事抱百分之百的信心和接近完美的期望值；想想也对，虽然我是准备把协会作为自己的事业来做，但毕竟一个业余水准的组织，要实现那无懈可击的远景不是那么容易。OK，慢慢来，尽量做好就是。

我觉得自己很像《挪威的森林》里的渡边彻，“一周努力六天，但星期天是不上发条的”，所以明天完成第一阶段的扫尾工作之后星期天给自己放个假。

不过我过得很充实：工作、看书、上课、足球、消遣，每一件事我都在认真在做，加上规范的作息时间和牛奶面包的健康生活，虽然自我剖析与西班牙专题没时间实现一个延续性，但我满意这样的生活。

自从开始反省之后我还没有发过脾气，连今天的课程也不觉得那么抗拒和反感，也许正如Iris说的，“我心地变好了”？

昨天下午的球赛，状态在恢复，不管是突破、传球、跑位、防守、抢点都打出了受伤之后的最佳水准，无奈多次射门也未能换来一粒入球。我在想，一次不进可能是我没处理好或者守门员过于出色，而多次不进呢？看来距离一个好前锋的射门水准就差得有点远了。

以前看巴乔自传《梦想之后》里提到了他所喜欢的一部电影：《四百击》（LES 400 COUPS），讲的是一个叛逆少年的故事，安托万逃出少管所后奔向海边，在苍茫的海天之间少年脸上现出了一种纯净的迷惘…

“四百击”是一个法国谚语，意思是“青春期的强烈叛逆”。但对于我来讲，这个词有着某种象征意义，一击不中，寻觅得机会再尝试，哪怕屡击不中也要继续，直到有能力获得我所需要的结局，不管是足球还是什么，直到第四百击。

巴萨，一个延续百年的神话…

俱乐部百年华诞之日一面巨大的队旗覆盖了整个诺坎普球场，那一夜星光璀璨。这里是足球的圣殿，数以万计的朝圣者在巴萨队歌中起立向这个伟大的巨人致敬，沐浴在灿烂的荣光中每一个巴萨球迷一定会感受到无以名状的幸福，因为，这是一个梦想的舞台。回溯巴萨历史，那些颠倒众生的巨星用自己的天才在诺坎普恢弘的背景下热烈地放射出耀眼的光芒，巴萨的魅力就在这里，这些令人目眩的天才，将巴萨华美的风格演绎到极致，仅仅道出那些天才的名字就已经让我热血沸腾了。

内战前的巴萨一直是西班牙的最强者之一，也是加泰罗尼亚地区的骄傲，但佛朗哥独裁时期却是不折不扣的严冬，当时远在墨西哥进行友谊比赛的球队幸运地躲过了佛朗哥的屠刀，但巴萨主席索诺尔（Josep Sunyo）却被法西斯当局杀害，这一恐怖事件导致许多巴萨球员流亡国外，俱乐部也被佛朗哥的傀儡控制，会员人数被限定在数千人，俱乐部几乎到了被扼杀的边缘。巴萨的遭遇也是整个加泰罗尼亚的悲剧，但正是这样一段苦难的历史让巴萨之后的辉煌更令人赞叹和感动，巴萨的精神永不会垮。

引领巴萨重塑辉煌的是匈牙利巨星库巴拉（Ladislao Kubala），他是二战后那支天下无敌的匈牙利队的三巨头之一（另外两人是金球奖得主普斯卡什和在温布利大球场击溃英格兰的科奇什），在50年代，他是世界足坛最顶级的球星，而他拒绝了有佛朗哥背景的皇马加盟了备受压制的巴萨，这极大地振奋了整个地区的士气，加泰罗尼亚人疯狂涌入球场想要目睹球队的重新崛起，因此巴萨兴建了现在的主场诺坎普，在这座伟大的球场里库巴拉带领巴萨重新夺回了联赛和杯赛的冠军，更是多次击败了死敌皇马。直到今天，库巴拉仍然被加泰罗尼亚人视为民族英雄，在“白色恐怖”的时代是他让巴萨重新找回了尊严。

库巴拉之后照亮诺坎普天空的是荷兰飞人克鲁伊夫（Johannes Hendrikus Cruyff），直到今天他仍然是巴萨的教父，作为球员和教练克鲁伊夫先后将巴萨带上了荣耀的巅峰。克鲁伊夫毫无疑问是荷兰历史上最伟大的球员，他飘逸的球风是那个“全能荷兰”时代的代表，1973年他离开阿贾克斯加盟了巴萨。在那之前的13年，巴萨遭遇了竞技上的极低潮，一直与联赛冠军绝缘，克鲁伊夫的到来终结了这一切，让巴萨人强烈的自尊心得以重建，尤其是在与皇马的“世纪之战”中荷兰人率领球队5：0横扫对手。退役之后克鲁伊夫接过了巴萨的教鞭，几年时间打造了足球史上神奇的“梦之队”，终于登上了欧洲足球之巅，获得了欧洲冠军杯的冠军。克鲁伊夫对于巴萨的影响是空前绝后的，荷兰元素从此成为巴萨传统的一部分，而克鲁伊夫本人则娶了一位加泰罗尼亚妻子，加泰罗尼亚语成为他的第二语言，克鲁伊夫虽然已经远离巴萨教练席多年，但他的足球理念依旧无形中影响着俱乐部，因为他是、而且会一直是巴萨的教父。

克鲁伊夫之后的诺坎普星空依旧璀璨得令人难以置信，我最喜欢的两名球员甚至都排不进我列出的这份巨星表单，但独狼罗马里奥和里克尔梅不会觉得委屈，因为连球王马拉多纳也没排进来呢。其他令人遗憾的落选者还包括莱因克尔、斯托伊奇科夫、瓜迪奥拉、劳德鲁普、罗纳尔多、罗纳尔迪尼奥（又一个时代落幕了…），90年代之后的巴萨的星光甚至胜过梵高笔下的星空，但他们都不是库巴拉和克鲁伊夫那样的恒星，连“梦2队”的核心罗纳尔迪尼奥也无法跻身恒星之列。最后一个名字不能叫做意外，但也许目前看来还不够耀眼，不错，是梅西。

与我同龄的梅西已经证明了自己成为世界第一的实力，我相信，在接下来的至少十年之内会是梅西的时代，这位身负火焰与冰雪双翼的天使必定会继承诺坎普上空那令人目眩的星光。而这颗巨星是地地道道的加泰罗尼亚制造，紧邻诺坎普球场的拉玛西亚基地见证了梅西的横空出世。（我已经傻傻想了很多年了，如果我也是从小在拉玛西亚踢球，和梅西哥一起成长，会不会有朝一日登上诺坎普的舞台呢？不过这辈子没指望了，我不依…）

正是诺坎普上空令人目不暇接的耀眼星辰让巴萨总是那样华美，总是那样活力四射，总能拥有全世界最好看的足球，我为我是巴萨球迷而自豪，想想看，追随巴萨直到老去该是怎样的幸福啊。

万福巴萨！请大家再记住一句宣言：但蓝天总在白云之上。巴萨的红蓝战袍必定会在皇马的白衣之上飘扬，正如蓝天永远在白云之上…

8月31日开始的第一轮西甲比赛实在让我失望，夏季积极“扩军备战”的巴萨竟然在客场输给了升班马努曼西亚，遭遇当头棒喝。本来想一鼓作气完成加泰罗尼亚大区的介绍的，结果因此破坏了情绪，不想下笔。

好在联赛刚开始，还有时间给巴萨磨合阵容，无论如何我还是看好巴萨的。闲话少叙，接下来进入今天的主题：巴塞罗那，加泰罗尼亚的荣耀之城。

我自认为没有能力将一座城市的气质比较完整地表述出来，于是只能选取一个侧面从我的视角来认识这座城市。城市是由建筑与人共同构成的，当然还有那些看得见与看不见的精神和文化，想要认识一座城市，可以看她的标志性建筑，也可以去了解当地名人的故事，或者参观博物馆。一般说来，建筑、名人和文化都会打下这座城市的烙印，而三者也会让城市拥有独一无二的特色和魅力。

有人说，巴塞罗那是“高迪与达利之城”，我觉得很恰当，高迪的建筑作品、个性张狂的达利以及他们留给世界的诸多杰作，足够我们领略这座不羁之城的魅力了。

安东尼奥·高迪（Antonio Gaudi）是西班牙首屈一指的建筑天才，他的一生也是典型的“天妒英才”式的：才华横溢但木讷少言，终身未娶，生活极其简单，无比醉心于工作；在被电车撞倒死在医院时几乎无人认出他来，但这个城市所有人都热爱他，即使这位大师低调得令人难以置信；出殡那天巴塞罗那万人空巷，举城哀悼。高迪不管是在生前还是死后都享有这座城市最广泛的爱戴，但他疯癫而简朴的生活方式却让他几乎无视这些，高迪的一生游走于天才与疯子之间，他是一个幸运的天才，能够不考虑财力而全力将自己的梦想变成现实，而那却是整个人类的梦。

先看最著名的“五指教堂”，这座与科隆教堂齐名的哥特式建筑直到今天仍未完工，但不妨碍它在世界范围内的鼎鼎大名。看到这张照片的第一反应是什么？“这不是真的…”现在我想大家应该多少能理解高迪为什么拥有那么崇高的地位了吧。在城市里竟然拔地而起一座只有在魔幻作品里才会出现的城堡，《魔戒》里的暗黑双塔也不过如此吧。这是高迪与巴塞罗那献给上帝的建筑，只有他们心中全能的神才配拥有这样的奇迹…

接下来是两座直接从梦境中走出来的公寓，米拉公寓和巴特罗公寓，它们被列入了世界文化遗产的名录。除了感动与惊叹，我不做其他评论了。（上面有着波浪外形的是米拉公寓，下面墙体开满“鲜花”的是巴特罗公寓）

高迪对于巴塞罗那的意义在于让这座城市永远屹立于梦想之中，去狂热地追寻梦想，即使十年不行那就二十年，二十年不行就三十年，总之一直不懈地坚持下去，那些唯美的梦境总会变成现实。这也许就是巴塞罗那的精神吧。

巴塞罗那的另一个象征是萨尔瓦多·达利（Salvador Dali），超现实主义的代表人物之一，加泰罗尼亚和巴塞罗那优越感的代言人。他是一个自恋、骄傲、怪诞、乖张、不羁的梦想主义者，他说：“我同疯子的唯一区别，在于我不是疯子”，他蓄着奇妙的胡子，他有目空一切的眼睛，以及直接来自于梦境的灵感，他无愧于西班牙历史上最伟大的画家之一，他的成就绝对有资格与戈雅、米罗、毕加索并肩，他还说过：“毕加索是西班牙人，我也是。毕加索是天才，我也是。毕加索举世闻名，我也是。”

这就是达利，一个从不谦虚、一个才华横溢、一个目空一切的天才，它代表了加泰罗尼亚人近乎病态的骄傲：即使我们不能在世界民族之林扬名立万，也绝对不比西班牙人差！

达利 vs. 毕加索，加泰罗尼亚 vs. 卡斯蒂利亚，遥相呼应的两次“对决”。巴塞罗那，真像一个不甘寂寞的天才少年，华丽但是任性，恃才而傲物；但这正是这座城市的魅力，确实是个性十足。