Columbia, South Carolina, United States

这座城市叫做“哥伦比亚”,毫无疑问得名于“发现新大陆”的哥伦布(Columbus),非止如此,哥伦比亚这个名字在美国历史叙事中可以等同于America,可以说寄托着真正的美国梦。
然而,与这么庄严的历史底蕴相反,当地居民却诙谐地将她简称为Cola(可乐),因此有了“苏打水之城”(Soda City)的昵称。
哥伦比亚是南卡罗莱纳州的首府,也是该州第二大城市(第一城是大西洋沿岸的港口城市查尔斯顿Charleston)。她位于所谓的“瀑布线”(Fall Line)上,即河流所能通航的上游终点、再往上游则是急流与瀑布常见的山区了,因为比较深入内陆地区,以及位于平原与山区的分界区域,夏天的哥伦比亚非常炎热,诙谐的当地政府自嘲地宣称该城“Famously Hot”,这倒很有苏打水之城的风格。
南卡罗莱纳作为美国独立十三州之一,是美利坚合众国无可争议的基本盘,哥伦比亚因为拥有丰富的水力资源,是南方地区棉花种植业中心和重要粮仓,换言之,这是一个铁杆蓄奴州(slave state)。1860年,南卡罗莱纳分离会议在哥伦比亚举行,经与会者投票表决,南卡罗莱纳宣布脱离联邦,开了与北方决裂的先例,最终将长期积压的矛盾导向了残酷惨烈的南北战争。站在胜利者的角度,这其实是一个难以掩饰的历史污点。
内战结束百年之后的1964年,哥伦比亚以实际行动洗刷了这个污点:在二战后兴起的民权运动中,哥伦比亚非常积极地为占了当地人口1/3比重的有色人种居民廓清种族歧视与种族隔离的历史枷锁,因此第二次荣获全美城市奖(All-America City Award),这在保守迟滞的南方诸州中可谓一枝独秀,这很了不起。
今天的哥伦比亚仍然是重要的棉纺织业中心,同时也建立起了多样化程度高、品类完整的产业体系。值得一提的是,哥伦比亚也是美国军方在本土最重要的训练基地,来自国会的支持和拨款也促成了这一繁荣局面。
看来,这座城市完全实现了与本身历史的和解,成为了真正的Columbia。